初春的下午，南城区正热闹非凡。
刘宇正如往常一样，在大街上漫步。他的身上穿着刚刚洗好晾干的灰色风衣，刘宇并不经常洗衣服，然而昨天他心血来潮特地洗了一次。接触过刘宇的人都知道，他每次出行绝非漫无目的，这次，他将脚步停在了一家咖啡厅门前。
刘宇推开咖啡厅的双开玻璃门，伴随着从门上传来的叮当铃响，他走向吧台，将手指指向了菜单上的黑咖啡。
“再加一份巧克力曲奇，谢谢。”
点完餐，刘宇找了距自己最近的餐桌就座。坐在这一桌的还有两位小姐，此时二人正在谈论些什么。
刘宇毕竟是不久前刚刚入住小城的，对于小城的一些奇怪的事并不是很适应，比如这里居民的名字。他坐在餐桌座位上，回想起他以往外出见过的人。
“第一次去酒吧，见到一个从什么后室来的人，见我点了与他同样的酒，便和我聊了几句，聊了什么我不记得了，只记得他向我自我介绍说他叫什么Chaosraider99凯 欧 斯 莱 德 九 十 九；某个节假日和某个苏卡不列旅店的居民聊天，她和我聊了很多有关小城的奇事，讲的那些事我忘了不少，但那个居民的名字我倒记得清清楚楚，叫什么Broadcast·Machine布 莱 德 卡 斯 特 玛 逊。还有像ScorpionidaSlaughter、PINEAPPLE、Diamonds等等。不少小城居民都有一个显而易见的特点——名字太他█怪了。”
难道小城这种地方没有起名规范的吗？想怎么起就怎么起？
怀着这样的疑问，刘宇向身旁的两位小姐搭起了话。
“虽然比较冒昧，但请问你们的名字是？”
“Mrpasserby Glyn马 帕 斯 比 格 林”
“Okesinine Akechive欧 刻 西 奈 阿 克 契 夫”
草
“你们都不起正经名字的吗？”
“怎么就不正经了？确实有Glyn这个姓氏啊！都说了多少遍了！”Mrpasserby Glyn小姐略显恼火地回答道。
“你不了解我的名字而妄下定论！”Okesinine Akechive小姐也显露出了恼怒。“有一说一，Glyn真的是个正经姓氏吗？我每次读都感觉别扭，G-l-y-n，这词一个元音都没有的吗？”
“有一个元音的啊！再说了你那姓名就正常吗？真的有姓Akechive的人吗？”
“你们就不能像我一样起个刘宇这样正经的名字吗？”
“不能！”
3人就名字一事争吵了1.14514分钟。
“您好，你点的咖啡和曲奇好了。”服务员将餐点轻轻地放在刘宇面前，默默地离开了。
“啊啊啊啊啊，希望下次见人能见到个起正常名的。”刘宇面色阴沉地拿起了咖啡杯。
“再说了，我那个名字只是称呼，市民档案里写着呢！”
“谁会起这么长的称呼啊！”Okesinine回复道。“现在有只用辅音起名的，回头是不是还有只用爆破音起名的！”
一阵dubstep风格的音乐响起，是刘宇的手机响了。
刘宇一边喝着咖啡，一边点开手机接听。出于习惯，刘宇按下了免提键。
“喂，干嘛？”
“老刘啊，本来这事没必要说的，但是……噗哈哈哈，但是这件事过于生草了，哈哈哈哈哈哈哈哈哈……”
“啥事笑成这样？”
“昨天公司不是新拉了个合作伙伴吗？今天见面会谈时见到他本人了，他当时自我介绍说，他叫普特·布特克1……”
“噗——”听到这一串名字，刘宇将他口里的咖啡喷了出来，刚好喷在了刚烤好的曲奇上，也刚好喷在了新洗的风衣上。
“看来这人很喜欢BBOX。”Okesinine如是说道。
“当时我在会议室里，你知道我和其他公司领导憋笑憋了多久吗？我是快憋出内伤来了！噗哧哈哈哈哈哈哈哈，这人咋这么有才啊，只用爆破音取名……”
黄昏，刘宇独自走在回主城区的路上，他看着身上的棕色污渍，他知道，他的衣服白洗了。
“合着瞎起名的毛病已经传染到外地了是吧，小城确实挺神奇的，但这也神奇地过头了吧！唉，但愿我下次能见到一个名字正常的人。”
第二天，刘宇的书桌上多了一份市民档案总集。