“所以，你在干什么？”坐在窗边的男人放下手中已经读烂的书，用同样的语气第不知道多少次朝我抛出了这个问题。
“写一本记录我这趟旅程的书。”而我也用打一开始就没变过的答案敷衍他。不同的是，这次我的确提起了笔。
“构思好了？”那家伙手里端着红茶，用我最讨厌却也是最亲切的语气打趣着。
“对。”随后沉默到来，除了我手中的笔在纸上行走之外，仿佛世间的一切已经不复存在。
至此之前的漫长人生中，我从来没有写日记或记录某些事的习惯，但在最后，我还是想以文字——这种由人类创造且是人类最钟爱的形式，纪念遥远的未来以及旅途的终结。
谨以此文，纪念米迦勒、安布利，以及所有指引我走向我所期望的答案的人。
自打我有意识那一刻起，不，或者更早，可能自打我诞生之时，我就开始我的工作了。我的工作内容十分枯燥，基本上就是在房间里浏览文章，审阅，批改，然后交给手下的人去把人带上来，再说一些我（之前）不懂的东西，最后带下去思考如何处置。我在做这项工作的期间，从未离开过那个房间，我能从窗户看到外面的景色，永远漆黑却闪烁着光芒的天，灰黑色的土地和山脉，无尽的湖水和植物包裹着一切。
可能有人觉得我是法官什么的，唔，只能说类似，我认为我的职务是更重要、更伟大的。法官处理的只是犯人，而我处理的是死人，这么讲也不太贴切，总之，我的工作就是让手下将逝者的灵魂引渡到我的面前，我审阅他们的一生，作出判决，再有手下将灵魂洗涤，引往下一世。是的，我是“死神”，准确的说至少曾是。那时的我，很伟大，至少我的手下和那些敬畏我的生者是这么说的，毕竟司管生命这项如此神秘的概念的神，被传颂的神秘一点也是正常的。
我从出生就拥有我工作所需要的一切知识，但也仅限于知识。冥界没有时间的概念，神也不会受到生老病死的束缚，但我身边的助手却不可能像我一样，他们有的长着黑色的羽毛，有的穿着奇怪的盔甲，但有一点相同，那就是和我相比，他们简直就像只活了一瞬，我们还没来得及拉拢感情，他们就从我的身边消失，留下的只有工作成果和这一生对我的敬意，紧接着换来新的助手，重复着这个流程。那时，没有人愿意和我交流感情，确切的说是身份和地位的差距使得感情的交流成为了一种空想。长此以往，我的心灵就像一张白纸，那些年的助手们就像从纸上划过的同一色号的墨水，我一直在这种名为“孤独”的颜色中浸泡着，没有其它色彩插手的余地。可悲的是，我那时甚至不知道这种苦涩的颜色究竟意味着什么。如今，每当我会想起那段时光，虽不觉得痛苦，至少是难以想象这居然是我的亲身经历。不过不止是我，大部分神都是一样的，没有感情，没有爱好，没有亲近的人，只是一味的工作，因此也不会太注意周遭的事。也正因如此，当一件事连神都开始在意的时候，说明事态已经到了无可挽回的地步了。
时间不断前进，不知道具体从哪天开始，我开始注意到我的工作量显著的减少了。这是很罕见的，一般来说，我的工作只会增加，不会减少，人们每时每刻都在死去，偶尔爆发战争，时代更迭，这种日子更是忙得死去回来，神虽然不知疲惫也无需睡眠，但还是能感受到工作量暴增的压力的。稍微有点扯远了，从我注意到的那天开始，冥界开始变得昏暗了，由引渡的灵魂照亮的“天空”开始失去光芒，灰暗的大地开始崩裂，包围冥界的湖水和植物开始褪去，这只是我从房间唯一的窗户看到的冥界的景色。我无法理解，也不愿意理解，到底发生了什么。
终于有一天，白昼和黑夜不再区分，湖水与土地混为一体，不再有助手送来工作，不再有灵魂前来引渡。而我，那时只是坐在房间中，疑惑，为什么没有工作了？放松，终于没有工作了。又过去了不知多久，我终于离开了房间——房间倒塌了，我从废墟中勉强爬了出来，眼前什么也没有了，只有我不曾见过的建筑的废墟，我不曾见过的景色在崩溃，我不曾见过的人们在消失。我每走过一个人身旁，他们便哀嚎、痛苦着向我伸出手，那时我不知道他们在做什么，我甚至不知道我在做什么，没有了房间，没有了工作，我没有了存在的意义和目的。
就这么走，走，一直走，我到达了那条船旁边，坐在桥头的是一个开始消失的老人。我认出了他，他是我最初的助手，现在，他是我最后的助手，他什么也没说，看着我，现在回忆起那眼神，里面包含的意味似乎是欣慰和期待。他什么也没说，拉着我，现在回忆起他的动作，里面充满着长者对于孩子的关爱。直到现在，我也不知道他的名字，但我知道，是他帮我逃离了冥界，逃离了机械的日常。渡船带着我跨过看似无尽的湖面，提灯用光明刺穿重重迷雾，我到达了人间，生者的世界。
我再也没有回去那个崩溃的世界，我不知道那个人怎么样了，但我祝福他，他是第一个尝试用不同的墨色渲染我的朋友。
我站在湖边，回头望去，黑暗荡然无存，目之所及，只有从未踏足过的土地和风光。
这，是我旅程的开始。